Para
hablarnos de letras y su forma de entender la literatura nos visita en el blog
la escritora y conferenciante valenciana Marisa Alemany. Siempre muy cercana, la autora ha
contestado las tres preguntas clave que caracterizan esta sección de 'Y
tú, por qué escribes' en la que nos ha hablado de su experiencia y
proceso creativo.
1.
Cuando comenzaste a escribir y a tener contacto con la literatura, lecturas que
te influyeron, hábitos... Cuéntanos un poco, Marisa.
Crecí rodeada del mosaico de lecturas que una familia
numerosa —tres mujeres y tres varones— son capaces de acumular con el sustento
de unos padres que alentaron cada una de sus personalidades, única, con la dedicación
al trabajo y la crianza. Ensayos antropológicos de Marvin Harris, relatos de
Borges, los cuentos del Conde Lucanor, tebeos de los superhéroes de Marvel,
libros de Astrología, las aventuras de la adolescente Esther, la intensidad del
Túnel de Sábato, la Fundación de Asimov —en el orden correcto si había suerte—,
el Lobo Estepario de Herman Hessse, El guardián entre el centeno de Salinger,
enciclopedias juveniles, el libro sobre el sexo de López Ibor, las inolvidables
Interview y los comics eróticos de Paco Pito… y así, cada letra que
se atrevía a entrar en la casa, la devoraba a mordisco limpio. A la par, cada
uno traía sus gustos musicales: canciones protesta de Raimon, Serrat, Dire
Straits, Bob Dylan, The Beatles, El Último de la Fila, o Los Planetas; mientras yo estudiaba clásica en el
conservatorio y tocaba la flauta travesera. Las lecturas y la música han
conformado mi escritura que hibrida géneros. Soy tanto de ciencias como de
letras. Por eso supongo que me he lanzado con la ciencia ficción, la fantasía,
el relato contemporáneo y el histórico. Soy ecléctica y tengo —casi— múltiple
personalidad. La “loca de la casa” como decía Rosa Montero.
Me animó a escribir
mi profesor de literatura Javier Satorre, quien para comprobar nuestro nivel en
gramática y ortografía nos pidió un relato en primero del instituto (el actual
tercero de la ESO). Yo me enzarcé con una experiencia comiendo chocolate a la
par que contaba mis miserias como adolescente, y el hombre me animó a seguir
mezclando la realidad con la ficción mediante la escritura creativa.
Paré veinte años con los estudios de Informática y una
carrera en el mundo de la consultoría hasta que llegó mi hija Sofía. Embarazada
me pregunté qué deseaba para ella, y sin duda me contesté: que fuera feliz, y
así continué pensando … ¿y por qué no deseo lo mismo para mí? Contestando a
esta pregunta, comencé con talleres de escritura creativa con Antonio Penadés y
Santiago Posteguillo en el museo l’Iber, y proseguí con más talleres de
escritores valencianos como Vicente Marco y Juan Miguel Aguilera en el
Bibliocafé. Escribí, escribí y escribí. Años después colaboré muy estrechamente
con la Fundación Vinatea donde aprendí todo el proceso que conlleva el
desarrollo de un libro desde la idea, la redacción, la revisión, la edición y
la portada hasta la promoción (última fase que, como a la mayoría de las
personas que escriben, me horroriza).
Pasas
de una intensa introspección a una exposición que, aun no siendo tímida, es
sobrecogedora.
2.
Cómo surge tu proceso creativo. ¿Eres más de método o de dejarte llevar, qué es
lo que te inspira o motiva para escribir?
Al
principio conocí los dos métodos: el de brújula y el del mapa. En el primero
sabes dónde por dónde vas, aunque te dejas llevar y en el segundo, antes de
escribir, sabes la estructura en capítulos, la trama y el arco del personaje,
¡incluso el final! de tu relato.
Podría
describir distintos procesos en función de si estás escribiendo un relato o una
novela. El segundo, al menos para mí, requiere de una estructura y aunque
básica, puedes seguir los pasos de un guion cinematográfico o el famoso camino
del héroe. Una novela son meses y años documentándote y escribiendo, revisando.
Soy demasiado “de ciencias” para dejarme llevar pues, aunque muchas veces tiro,
borro y rehago lo escrito, necesito una guía. Sin embargo, para el contenido de
los capítulos —y de los relatos—, escribo qué va a pasar como
una sinopsis. Y la búsqueda del cómo va a pasar es donde la
imaginación, la magia y la observación son esenciales. Anoto en una
libreta o dicto al móvil: detalles, conversaciones, expresiones, pensamientos
útiles para mostrar el cómo. Busco mostrar en
lugar de describir mediante acciones o emociones. Por ejemplo:
“Para el relato sobre la noche loca de la heterosauria: recordé
noches de juventud en los bajos de Argüelles…”, para los pensamientos de la
científica en uno de sus momentos anímicos más bajos: ¿podría cuestionarse su
género ante la negativa de De Morgan cuando negó su talento? Es tiempo.
Requiere de investigación y documentación… y observación, recuerdos e
imaginación. Esta parte me apasiona.
Esa inspiración puede
surgir haciendo cualquier cosa como desayunando, dando clase o charlando con
amigos. Especialmente cuando me levanto por las mañanas.
Os
podéis imaginar cuán necesario es parar este torbellino mental cuando llega una
historia que necesito escribir. Así que el yoga y la meditación son tan básicos
para mí como las proteínas, el magnesio o la luz del sol.
3. ¿Qué aporta la escritura a tu vida? O, lo que es lo
mismo: "¿Por qué escribes?
Creo firmemente que el ser humano nace para
evolucionar, desarrollarse y conocerse a sí mismo. Pese a la necesidad
imperiosa de comer y el resto de básicos biológicos y sociales, el espíritu
clama para ser atendido. Todos llevamos esta semilla en nuestro interior y cada
uno, si se diera el tiempo y la atención, conseguiría expresar sus anhelos en
un ámbito artístico como la pintura, el baile, el teatro, la música, la
fotografía, el cine, los monólogos, o en mi caso, la escritura.
La
escritura es un arte que aúna la técnica y la belleza para expresar tu pequeña
realidad, particular, en un formato universal, capaz de comunicarse con otros
seres humanos y así compartir ese proceso de crecimiento, necesario e innato a
todos nosotros. No en vano, con unas copas de más, nos atrevemos con un
micrófono de un karaoke o gracias a la exaltación de la química del amor, somos
capaces de escribir sonetos.
En
mí la necesidad arranca desde la infancia y cada día se desarrolla con más
intensidad. Cosa que me alegra, porque es un proceso que envejece bien, los
años y la experiencia lo acompaña. La escritura crece mientras tu cuerpo se
desgasta.
Yo
me obsesiono con un personaje de la historia que me genera tanta curiosidad que
no puedo parar hasta saberlo todo de él. O me atrapa un sentimiento que
necesita ser expresado y entendido.
A
veces me ha servido para superar traumas, como rupturas de pareja, decepciones o
la muerte de mi padre: los escribes, los describes, los analizas y se exorcizan
más libremente. Otras
veces son especulaciones sobre un futuro o comprensiones de un presente.
La
escritura es terapia, es divulgación, es comprensión. Para mí arranca casi
desde los intestinos, explora el corazón y mi mente hasta diluirse en las teclas
del ordenador. Inicio, desarrollo y concluyo una historia, hasta que llega la
siguiente; y, mientras tanto, reflexiono y mis emociones se entibian hasta que
las integro en mi personalidad.
La
recopilación de algunos de sus relatos se encuentra en el enlace:
https://proyectoartemisa.com/marisa-alemany-relatos/
Tanto cielo por volar
por Marisa Alemany
Persiste este frío piel adentro. Ni las ventanas abiertas
cediendo el paso al bochorno del poniente, ni estos ridículos calcetines,
consiguen deshelar los carámbanos de congoja que alojan mi cuerpo desde hace
meses.
En parte por despiste, en parte por llamar su atención, he olvidado cerrarlas. Son
las tres y media de la tarde y el calor preña cada rincón de nuestra casa de
verano, con la mordida implacable de la canícula.
«No hay donde meterse», le escucho cuchichear desde la única habitación de la
casa orientada al este, la estancia con las mejores vistas al valle.
Yo niego la evidencia con mi silencio y sigo fregando los cacharros. Mientras escucho cómo se
desploma sobre la cama, fijo mi atención en el celaje de la cocina que da a la
plaza. Pasan niños en fila, ataviados con bañadores de colores y toallas
enrolladas al cuello. Se dirigen a la piscina municipal domados por una suerte
de monitora que, a mis ojos, parece tan niña como ellos. Hace mucho que no
distingo si una joven tiene doce, quince o veinticinco años. Todas me parecen
muy bellas.
Las observo embelesada, aunque el cristal refleja una mueca de desagrado
delante de ningún testigo. Es por culpa de ese tufillo grasiento de la lasaña
que persiste por la casa. Ese olor pringoso siempre me ha resultado
desagradable. Pero es su comida favorita y comprar los ingredientes y cocinarlo
durante toda la mañana, ha sido mi obsequio de hoy, aunque no sea un plato de
temporada. Carmen, la tendera, me ha servido la carne picada y las verduras,
«pimiento verde no, a mi marido no le gusta». Ella se ha reído, conoce las
manías de José Luis tanto como yo misma. No en vano, fueron compañeros de
colegio. Yo, sin embargo, sólo hace veinte años que veraneo en este pueblo.
Desde el inicio del verano, en un vano intento de salvar este naufragio, cada
día rescato un tesoro. Sintonizo canciones de Serrat en la radio, coloco sobre
la cómoda del salón, con medido descuido, fotos de nuestro viaje a la India.
¡Qué tristeza en el alma! ¡Qué frío! Ni una sola vez ha alzado la mirada del
plato para clavar sus ojos de hielo en los míos y mañana es el último día de
agosto.
Hoy al amanecer, las nubes poblaban el cielo y el sol parecía amedrentado
detrás de ellas. La ligera bajada de temperaturas me ha animado a arrimarme a
su lado de la cama. Pero, como siempre, él me ha apartado de un manotazo
inconsciente: «¡qué calor me das!» La serpiente gélida y viscosa instalada en
mi columna vertebral se ha deslizado victoriosa hasta mi pescuezo. Ese
desprecio me ha permitido destilar unas lágrimas, y la tibieza de su labranza
por mis mejillas, me ha dado cierto de consuelo. Él ha seguido durmiendo,
impasible.
A media tarde ya teníamos todo empaquetado. José Luis es tan ordenado que es él
quien dirige diligente esta tarea cuando nos vamos y cuando volvemos. Le gusta
decidir qué nos llevamos y qué se queda. Con sólo un dedo y un gesto me
da las indicaciones. Y yo ejecuto cada orden con la sabiduría que ofrece la
rutina. Se nota que disfruta vaciando la alacena de los productos perecederos,
desconectando la nevera y quitando los plomos de la casa, pero yo siento el
estómago encogido. Sé que este es nuestro último verano juntos.
Sólo una llamada inesperada interrumpe la mudanza estival. La vibración de su
móvil repiquetea sobre el mueble del entrador. Yo no puedo evitar mirar de
reojo el número que parpadea. Es el mismo de siempre que ahora disimula
ignorar, como si no estuviera sonando, como si el móvil fuera invisible, como
cuando yo soy invisible.
«Tanto cielo por volar y
yo enamorada de una jaula.»
Relato
de Marisa Alemany publicado en la antología «Las cuatro estaciones» de Valencia
escribe (2019).
Biografía
literaria:
Desde 2012 ha publicado diversos relatos de literatura
contemporánea, histórica, ciencia ficción y fantasía. Marisa escribe hibridando
géneros.
Ha publicado una novela llamada
“Diosa de Tierra y metal” con Ediciones El Transbordador sobre un universo
de mujeres poderosas y humanos desesperados, relatado desde los ojos de una
adolescente que percibe más de lo que parece.
La novela ha sido elegida como una de las
20 mejores del 2018 dentro del ámbito de fantasía por fantasyundo.com y ha
recibido reseñas muy positivas
En 2021, la novela ha sido editada en
formato audiolibro por la Saga Egmont.
Destaca su colaboración activa con
la Fundación solidaria Vinatea, así como su pertenencia al
Proyecto Artemisa (donde siete autoras reivindican el género
de lo extraordinario). Así mismo ha coordinado la edición y promoción de
diversas antologías como “Mujeres en Construcción (perdonen las molestias)” de
la editorial Vinatea. La autora ha realizado multitud de conferencias y
presentaciones de personajes femeninos de la historia, entre ellos: Concepción
Arenal, Ada Lovelace y otros tantos que aparecen en la obra “30 mujeres
fascinantes en la historia de Valencia” como María Luna, Teresa Gil de
Vidaurre, Carroça de Vilaragut, Margarita Borrás, etc.
En la actualidad ha terminado un
manuscrito denominado «La condesa binaria» sobre la vida y logros de la
inventora de la algoritmia Ada Lovelace, única hija legítima del poeta Lord
Byron. La novela, histórica con toques de realismo mágico victoriano, será
publicada próximamente. Así mismo sigue escribiendo y publicando relatos,
reseñas y reflexiones sobre la mujer de la vida moderna llamados «Diarios de
una Heterosauria» a la par que escribe una novela sobre la vida de
Sofia Tolstoia.
